Вроде бы, всё сказал,
Стоя тогда на тех ступенях
Сто городов назад,
Где сотни других имен
В парк укатил вагон,
Кнопку звонка нажать не смею
Либо бессилен он,
Либо ещё глоток
Но я бы открыть не смог
Только одну из всех америк
Тех, где бокалов звон,
И в потолок салют,
Может, на пять минут...
Но не успею,
Твой ледяной уют
Хрупкий, как флажолет.
Просто купить билет,
Снова сойти на этот берег
Слева опять зима
Справа уже рассвет.